• Jul 28 Mon 2008 12:45
  • 目送




媽一直是個很吞忍的人。
即時身體不舒服,也都能說服自己用「天然療法」痊癒。有一次,她痛到無法行走需要人攙扶了,還能使出力,把自己架在車子和我們之間,怎麼也不願意去醫院看病。
所以,這次她突如其來的急診住院,真的是嚇壞我了。
上週一早上接到媽的電話,告訴我她現在人在醫院,我還以為不消一會兒就會出院了。
我用氣急敗壞的口吻,又兇又不耐煩的問她到底怎麼回事?掛了電話後,心不在焉的工作、心不在焉的開會。
沒事的、沒事的,我這樣告訴我自己,要不我這週末抽個空回家一趟好了。

然後,晚上爸來了一通電話,他用一副雲淡風輕口吻問我通知妹了沒?再雲淡風輕地問我會不會回來?
我太清楚這輕描淡寫的口吻,在我們家越是嚴重的事,越會輕輕一筆帶過。
我深吸了一口氣,告訴爸我處理好手邊的事情,晚上就會坐夜車回去。
他不知道掛完電話的我,手止不住地顫抖;所有亟欲交接的事項,都寫得倉皇混亂。
(我也不知道那天晚上,媽右手輸著血、左手打著點滴,正反覆的發燒、退燒…)

當晚,我搭上末班往高雄的客運,在高雄火車站對面的一家咖啡廳,待了三個小時,才坐上最早一班往台東的火車。
徹夜未眠的我,一路回想老媽這些年來受的委屈和悲苦。
她說看著我和老妹逐漸成長,心裡既失落又感嘆;我告訴她這是必然的事,要她努力學習新的事物,免得會和我們產生隔閡。
她說她捨不得看我們離開;我回她:難不成要一輩子待在她身邊嗎?
她說有時老爸的倔強讓她受盡委屈;我說:以後老了就剩你們兩個人相互照顧,再吵下去我就要幫你安排養老院了!

我回應的每一句話,都帶著淡漠和疏離,彷彿她的不捨和寂寞都與我無關。

「我慢慢地、慢慢地瞭解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追。」~龍應台 《目送》


就像某次,我坐上火車,不經意回頭望向月台時,才發現老爸老媽仍在剪票口旁,不放棄地在人群中找尋我的影子。他們等待了許久,終於和我視線相交,興奮的像個孩子,朝我用力揮揮手。
我勉強揮手,心裡又嫌惡又難過,只不過是回學校上課,幹嘛搞得像十八相送,跟個孩子一樣。
我的每一個舉動,都企圖強調他們的孱弱與無知、強調著我已長大成人。
我在向他們證明,當年會哭喊要他們回頭的小女孩已不存在了……我夠堅強、夠強壯,足以負擔起他們的一切。

許久後,我才明白,在他們那個孩子般純淨的笑容底下,藏了多少失落和不捨,他們心裡仍是希望我是那個三不五時惹禍的小女孩。
所以,當我趕到醫院看老媽時,她張開雙臂,用像母雞張開羽翼般的姿態,迎接我這隻歸途的小雞:「我的女兒回來囉……」
老媽開心的笑臉因為打抗生素而浮腫,眼睛被擠成一條小小的縫線。我拍拍她的背,實在不忍心看她手臂上輸血的管子。

我梳著老媽蓬鬆凌亂的頭髮,邊跟老媽開著玩笑:「媽都沒有洗頭喔!頭很臭喔!」
「怎麼洗頭!打針的地方都不能碰水啊!」她抱怨著。
「我猜你回家第一件事就是洗頭!」
「還有洗澡,在這裡我都不能好好洗個澡……」她繼續喋喋不休地抱怨著,乍聽之下,有點像是撒嬌,就像小時候我跟老媽抱怨藥很苦,得配糖吃才吞得下的口吻。
看著她黝黑浮腫的臉,突然有種盯著剛滿月小baby的錯覺,一下子有點恍神……
不是要我做他們心目中永遠的小女孩,怎麼在跟醫生討價還價要出院時的臉,這麼像吵著要糖吃的小孩?
怎麼在牽老爸的手過馬路時,這麼像個情竇初開的少女?
一會兒又想:
怎麼老了呢?怎麼一不小心成了小朋友口中的阿公阿媽?怎麼不像從前一樣能隨意地抄起竹藤 ,追著我跑過幾條街
又老又小的,真是讓我有點錯亂啊!


好不容易,媽的狀況終於穩定了,隔幾天也可以出院了。
我坐在病床邊,踢著腳,用一種「問候你吃飽沒」的隨意口吻,對媽說:「你情況比較穩定了,那我明天就要走囉!」
她比我想的還爽快:「好啊!我沒事了,你趕快回去工作吧!」
分離早就成了固定上演的戲碼,我以為彼此早就習慣了。

沒想到,等到我收拾好行李去醫院要跟她告別時,她竟抱著我,一遍一遍喃喃的說:「我的女兒要走囉!」一點也不費心掩飾她心裡的難受。
「對啊!我要趕快回去工作,賺你的醫藥費啊!」我盡量保持語氣的愉悅。
她坐在病床上,好像我一離開就會瞬間枯萎。
我拿起行李,硬擠出瀟灑的笑容,跟她說了聲拜拜就離開病房。

當我坐在回新竹的火車上,遙遙望著剪票口,老爸已經趕回醫院,不再像之前朝我投注眷戀不捨的目光。
只剩下我一個人,默默地對著窗戶掉眼淚。

我怎麼捨得,對他們說:「不必追。」


blogseven 發表在 痞客邦 PIXNET 留言(21) 人氣()


留言列表 (21)

發表留言
  • 悄悄話
  • 悄悄話
  • 悄悄話
  • newatai
  • 辛苦七爸了
    希望七媽一切都好!
  • blogseven
  • 給澎

    澎:
    謝謝你啦~
    我以後如果路過高雄一定會找你的啦!只是這次行程有點太趕...呵呵!

    我們一起加油~
    把現在的考驗轉化為將來甜美的果實。
  • blogseven
  • 給ohohohya

    ohohohya:
    謝謝你的祝福,我一定會盯緊我老媽的~
    呵呵!
    有空常來!

    ^___^
  • blogseven
  • 給鳥池

    鳥池:
    我們昨天賺到一天颱風假,在家悠閒的寫文,開心阿~

    父母親情真的是我大一點後,才慢慢明白,越是明白就越是捨不得,也因為是捨不得,才更加憐惜。

    也許到最後,就換我們如同幼時那般呵護父母吧!
  • blogseven
  • 給阿泰

    阿泰:
    近來好嗎?

    我老爸這陣子照顧老媽真的是累到了,想著想著,也很想要回家陪著他們、照顧他們....
  • weny
  • Seven~
    自己年紀漸長後……才驚覺父母也會老……
    已不是那個永遠停留在兒時記憶的光景……
    漸漸發現到,原來在我們成長的背後,有雙
    手推動著我們…而那雙推搖籃的手,慢慢需
    要休息了……這時,該換我們來推……

    Seven~加油吧!!

    願平安~
  • seven
  • 給weny

    weny:
    你想必也有同樣的感觸吧~

    時光真是不饒人,看來也是要有這番體驗,自己才會真的長大呢~

    加油加油!!
  • 千千
  • 看完讓人鼻酸
    希望seven媽 身體能盡快好起來!
    最近我爸也因為祖母年紀大 身體漸差而長奔波南北兩地 看到爸爸有時接到電話 憂心忡忡 又只能在台北乾著急的樣子 我也很不忍
    seven後來有換工作嗎? 還是繼續堅守崗位?
  • 天字第一號芳
  • ╰●.●╯ξ▂︴

    老人家都是這樣的...
    我外婆最近幾年也逐漸返老還童...
    一整個走任性小孩路線...
    但是每次看她越來越佝僂的背影...
    我也常常覺得哽咽了起來...
    很多事真的要懂得珍惜...

    眼眶含淚..含情脈脈..
    強忍悲痛..緩緩轉頭對七仔說:「不..必..追...」
    (泣~轉身跑開...)
  • 阿芳:
    你幹嗎對我說不必追啦~
    哈哈!三八!

    人老了之後真的會慢慢返老還童....
    有的時候看到自己爸媽像小朋友一樣在鬥嘴,心裡又開心又捨不得。

    blogseven 於 2008/08/04 10:42 回覆

  • Selena
  • 珍惜

    珍惜還能孝順的時間~ 也祝福您母親早日康復!
  • Selena:
    謝謝你的祝福~
    我媽這次生病後,我就比較會乖乖接他電話了.....哈哈!

    真的是要到這時候,才會感受父母的好!

    blogseven 於 2008/08/04 10:45 回覆

  • 冬冬
  • 好感動

    寫的真是太好了,好感動!Seven妳真是辛苦了~幸好七媽尚無大礙~
  • 冬冬:
    能夠被你稱讚,真是榮幸榮幸呢!嘻嘻~


    我從台東回來後不但嘴破還感冒.....累了三天,結果生病一個禮拜,我還真是弱!

    blogseven 於 2008/08/04 10:46 回覆

  • alo
  • 小七啊...這周來媽媽的狀況還穩定嗎?再來還是要強迫他們定期去做健康檢查才好...(不過我爸他們是打死不去做的...)
  • alo:
    我媽之前也是打死不去醫院....偏愛自然療法,都有固定光顧的藥房....

    不過這次可真是學乖了呢!

    哈哈!

    blogseven 於 2008/08/04 11:20 回覆

  • seven
  • 給千千

    千千:
    我現在仍是留在電台工作,現在也比較上手了~
    謝謝關心啦~

    家裡一旦有人生病,真的要比平常多花心力呢!
    不過想想小時候父母的對自己的照顧,也就覺得自己做得很微不足道了~
  • titep
  • 读了感动。。。

    树欲静而风不止啊
    所以真的有时间,一定要多多会去探望双亲 。。。。
    世界上最宝贵的就是亲情了
    最近在追看-溏心风暴家好月圆
    感触更深了
  • 莓比
  • 很感動...

    我爹娘現在也是這樣耶!老是在撒嬌
    哈!而且很喜歡被我們叮嚀
  • blogseven
  • 給莓比:
    自己長大了,父母就變小了!
    呵呵~

    歲月就是這樣一點一滴的轉移......
  • seven
  • 給titep:

    對阿!
    真的要把握和父母相處的時間!
    我下個月也要找時間回家看爸媽囉!
    人在異鄉,格外想家阿~
  • 林立宇
  • 打得太好了吧!
  • 謝謝~~~
    ^_____^

    blogseven 於 2011/01/04 01:01 回覆